

στην κρηά βουκ ακουεται ἡ κλαγγη σαν φωνή οὐρα-  
νόσταλτη :

— Γκλάν-γκλάν ! . . . γκλάν-γκλάν ! . . . γκλάν-  
γκλάν ! . . .

Ο Γούνκορς έκανε το σταυρό του.

— Α ! μωρέ προδότη ! χείρεσαι τώρα ! . . . βρον-  
τηζε κοντά του φωνή λυσσομανη.

Και φάνηκε αγριοπρόσωπος ο Άλῃ αγῆ, ο φίλος  
του. Τό βῶδι το μανό, έσερνε κομπ το ζυγο στάν  
τραχηλο, όπου τόν έσπρωγωνε ἡ βουκέντρα του ζευγο-  
λάτη. Ένωσε πῶς δέν ακολουθοῦσε ο σύντροφος, πῶς  
άλλαξε τό δρόμο του. Τῶνωσε και ριχτηκε νά τήν  
κερατίση. Μά ο ραγιῆς χύθηκε άπάνω, τόν έσφιζε  
στά μπράτσα και κυλίστηκε μαζί του χάμω. Κι έκει  
πού ο άρθανίτης, ξαφνισμενος για τή δύναμη του τα-  
πεινού σταυραδερφοῦ, λάγτιζε τή γῆ και μόλυνε τόν  
άέρα με τίς βλαστήμιες, γοργός ο Γούνκορς του πήρε  
τό γιαταγάνι και του τό βύθισε στά στήθη του.

— Άπιστο σκυλί, ὡς πότε ! . . . βρουχῆθηκε.

Και τράβηξε κατά τήν πόλη ρίχνοντας με περιφρα-  
νηση στο στρατόπεδο τό κεφάλι του Άλῃ αγῆ, σαν  
νά ριχνε κακή παρασαρκίδα από πάνω του.