

uns nach ihm. Es war der Arzt, der Nachfolger des Hippokrates. „Armer Vater, wie hast Du Dich verändert!“

* * *

Gegen vier Uhr nachmittags verließen wir die freundliche und interessante Insel und warfen etwa um 6 $\frac{1}{2}$ im kleinen Hafen von Kalymnos den Anker aus. Es waren viele kleinere Fahrzeuge da, eine Flotte von Schmuggelbooten. Von der Stadt ist nicht viel zu sagen. Sie sah den armseligen Nestern, die wir auf den kleineren Inseln während der letzten Tage gesehen hatten, zum Verwechseln ähnlich. Das war unsere letzte Station, oder eigentlich unsere vorletzte; denn wir hielten noch einmal vor Smyrna, das uns jetzt, nachdem wir so viel mit stumpfsinniger Gleichgiltigkeit getragene Armut, so viel Elend ohne Klage unter dem herrlichsten Himmel gesehen hatten, doppelt lebens- und genußfreudig erschien.

* * *

Wir waren genau drei Wochen unterwegs geblieben — drei Wochen überreich an unvergeßlich schönen Eindrücken, aber auch reich an wehmütigen und traurigen Empfindungen. Das Inselvolk im Ägäischen Meere, das seinem Vaterlande und der Welt die größten Geister geschenkt hat, ist von der

