

ΤΟ ΣΥΝΘΗΜΑ¹

I

Ἦτο ὀγδόη τῆς ἑσπέρας, καὶ ὁ φωταεριοφαναροσάνάπτης, κρατῶν ὀρθὸν ἀνά χειρας τὸν τρισκαιδεκάπηχυν πάσσαλόν του τὸν καταλήγοντα εἰς πυρόεσσαν κορυφήν, ἔτρεχεν ἀπὸ φανοῦ εἰς φανὸν μεταδίδων τὴν φλόγα.

... Εἰς ἀκάθαρτόν τινα καὶ βορβορώδη στενωπὸν, ἐνθα ἀμαυροῦται τοῦ ῥόδου καὶ τοῦ ἴου ἡ ὁσμὴ, ὅθεν διέρχεται τις κλείων ἑρμητικῶς τὴν ῥίνα διὰ τοῦ ῥινομάκτρου—ἐὰν συνειθίζῃ νὰ φέρῃ—ἐκεῖ που ὄρδαὶ λούστρων εἶχον περικυκλώσει οἰκίαν τινά, οἱ μὲν πρηνεῖς, οἱ δὲ ὑπτιοὶ, ἄλλοι ὄρθιοι ἐπὶ τοῦ ἐνὸς ποδὸς καὶ ἄλλοι ἐνοκλάζοντες, ἐνῶ εὐάριθμοι περιεπάτουν κροταλίζοντες γυμνὴν τὴν πτέρναν ἐπὶ τοῦ πεζοδρομίου, δύο δὲ τρεῖς ἐβάδιζον διὰ τῶν χειρῶν, ἔχοντες τὴν κεφαλὴν πρὸς τὰ κάτω καὶ τοὺς πόδας πρὸς τὰ ἄνω, διδάσκοντες οὕτω συμβολικῶς καὶ γραφικώτατα τὴν πικρὰν ἀλήθειαν, ὅτι ἐν Ἑλλάδι ἀντικατέστησαν οἱ πόδες τὴν κεφαλὴν, διότι πλεῖστοι τρέχουσι καὶ ὀλιγιστοὶ σκέπτονται, καὶ διότι περισσότερον ἐκτιμᾶται καλὸς ποῦς, ἢ καλὴ κεφαλή.....

¹ Ἐδημοσιεύθη εἰς τὸ Ἡμερολόγιον Ῥαμπαγᾶ τοῦ ἔτους 1879.

Οἱ πολιορκηταὶ ἐφαίνοντο εὐθυμοὶ ἐν τούτοις ἂν τοὺς παρετήρει τις προσεκτικῶς θὰ διέκρινεν ἐν ταῖς ὀψεσιν αὐτῶν διακεχυμένην τὴν ἀνησυχίαν.

Ἡ πολιορκουμένη οἰκία ἦτο γραφεῖον ἑφημερίδος ἑσπερινῆς, ἡ δὲ ἀνησυχία τῶν λούστρων προήρχετο ἐκ τῆς βραδύτητος τῆς ἐκδόσεως τοῦ φύλλου.

II

Αἴφνης ἡ θύρα ἠνοιχθη.

Ἄρχιλοῦστρος δὲ τις φέρων μέλανα σκοῦφον ἐξῆλθε· πάντες τὸν περιεκύκλωσαν ἐν τῷ ἅμα. Οὗτος, ἀφοῦ ἐκτύπησε τοὺς μέχρι φορτικότητος πλησιάζοντας αὐτὸν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς διὰ τοῦ γνωστοῦ ἐκείνου κροτοῦντος κτυπήματος, ὅπερ ἀποτελεῖται διὰ τῆς ἐνώσεως τῶν δύο παλαμῶν (καρυδιά), ἀνεβόησε διὰ βροντώδους μὲν πλήν ὑποβράχνου καὶ βραδείας φωνῆς «ἡ πυρ-πό-λη-σις τοῦ τουρ-κι-κοῦ στόλου καὶ ἡ πα-ρα-χώ-ρη-σις τῆς Ἡπει-ρο-θεσσα-λίας» ... καὶ εἰσῆλθε πάραυτα κλείσας ὀπισθὲν του παταγῶδως τὴν θύραν. Τότε δοθείσης τῆς ἡμερησίας διατάξεως, ἀπεσύρθησαν πάντες οἱ λούστροι, ἕκαστος κατ' ἴδιαν, ἐπαναλαμβάνοντες ἀγευ διακοπῆς τὸ κερδοσκοπικὸν σύνθημα εἰς ὄλους τοὺς τόνους καὶ ἤχους· οἱ δὲ διαβάται βλέποντες τὰς μυστηριώδεις ταύτας κινήσεις καὶ ἀκούοντες ψιθυρισμοὺς καὶ κάπου κάπου λέξιν τινὰ περιούσιον, ἴσταντο χασακάων δίκην ἐνώ-