

Βρίσκω χρήσιμο να παραθέσω την αρχή της κριτικής του Μαλάνου για το βιβλίο του Μ. Λυγίζου, επειδή έχομε την άποψή του για τον Άγρα:

Δεν είχα ποτέ μου ιδιαίτερη κλίση για την ποίηση του Τέλλου Άγρα. Είχα όμως μεγάλην εκτίμηση στο μόχθο του για την ποίηση, στην αφοσίωσή του γι' αυτή. Με συγκινούσε η σοβαρότητα με την οποία από μικρός της είχε δοθεί. Με συγκινούσε η υποκαταστημένη σ' αυτή ζωή του. Κάθε φορά που μου τύχαινε να διαβάσω ποιήματά του –και τα διάβαζα όπου και αν τα 'βρισκα, γιατί ό,τι ήταν του Άγρα πάντα το διάβαζα– θα λησμονήσω ποτέ την ωραιότατη εκείνη μελέτη του για τον Καρυωτάκη; – σκεπτόμουν: με πόση θυσία ζωής, με πόση θυσία απόλαυσης, με πόση θυσία υλική να έχει πληρώσει άραγε τους στίχους του αυτούς ο Άγρας. Γιατί ο Άγρας δε ζούσε. Του έλειπε η ικανότητα, το ενστικτώδικο εκείνο θάρρος, που ακόμα κι έναν έφηβο τον κάνει ν' αρπάζει τη ζωή απ' τα μαλλιά ασυλλόγιστα... Αλλ' ο Άγρας αυτός, που έζησε στο περιθώριο, που πέθανε στο περιθώριο από μια σφαίρα αδέσποτη (κι αυτή ακόμα η σφαίρα δεν προοριζόταν για το σώμα του!) είχε την ευσυνειδησία του τεχνίτη, που ολίγοι από τους σημερινούς την έχουν. Ήταν λοιπόν δίκαιο να μελετηθεί ο λογοτέχνης αυτός, κ' είναι παρήγορο που τη μελέτη του έργου του την καταπίεστηκε και την έγραψε ένας ποιητής από τη γενεά των νεωτέρων. [...]

σ. 76

### Τα «Κυπριακά Γράμματα»

Στο τεύχος 154 (Απρίλιος) του έτους ΙΓ' των *Κυπριακών Γραμμάτων* φιλοξενούνται ποιήματα των: Ρ. Φιλύρα («Τα περασμένα», «Αρρώστου πόθος»), τα οποία προλογίζει με σημειώμά του ο Μ. Μαραγκός, σ. 73-74), Ν. Κρανιδιώτη («Αυτό που καρτερούμε...»), σ. 74), Γ. Βαλέτα («Παλιά ερωτικά»), σ. 81) και Δ. Χαμπουδίλη («Το φίλημα»), σ. 90). Ο Λ. Γιαννίδης μεταφράζει το ποίημα («Σα θα 'σαι γριά») του W. B. Yeats (σ. 81).

Δημοσιεύεται διήγημα του Ν. Σ. Βραχίμη («Νοσταλγία»), σ. 75-80, 128-132) και μελέτες των: Α. Α. Πάλλη («Η Φραγκοκρατία στην Ελλάδα»), σ. 63-72) και Κ. Σπυριδάκι («Αι Αθήναί του Περικλέους»), σ. 82-90).

Ο Κ. Σπυριδάκις κρίνει το *The classical background of English literature* του I. A. K. Thomson (σ. 92-93).

Το τεύχος 155 (Μάιος) ανοίγει με το άρθρο «Τέχνη και πολιτική» του Ν. Κρανιδιώτη (σ. 101-103).

Έχομε ποιήματα των: Θ. Ταντάλου («Η μοίρα η διαλεχτή»), σ. 120),



69

