

Ξαπλωμένος. Η εκκλησιά του Δαφνιού μαντεύεται μέσα στον Ισκιο. Δίχως αμφιβολία, αυτή την ώρα, κάτω από το βυζαντινό θόλο, τα μωσαϊκά με το χρυσό φόντο, καίνε σα λάμπες, κι ο Άγιος Βάχχος, ο Άγιος Ελπιδοφόρος, οι θαυμάσιοι τούτοι αρματωμένοι ήρωες, ξαγρυπνούν νεκρικά τ' αδέρφια τους που κοιμήθηκαν στην Αλβανία. [...]

Ό.π., σ. 286-287

Ο Levesque το 1945 είχε εκδώσει ποιήματα του Ελύτη και αντιχριστά τις μεταφράσεις τους στα γαλλικά.

Το δέκατο τεύχος (Δεκέμβριος) φιλοξενεί τα ποιήματα: «Αν...» του Λ. Κουκούλα, «Ο θάνατος της μητέρας» του Ο. Λάσκου, «Τραγούδια της Γκέισας» του Ό. Μπεκέ, «Ευαισθησία» του Μ. Περάνθη και τα διηγήματα: «Εφιάλτες» του Κ. Σούκα, «Ευφροσύνη» της Ζωής Καρέλλη και «Γιατρός στο χωριό» του Φρ. Κάφκα σε μετάφραση Γ. Αστεριάδη. Επίσης δημοσιεύεται η μελέτη «Το πρόβλημα του ανθρώπου και η εποχή μας» του Κ. Μεραναίου.

Ο Μερναίος κρίνει *Τα ψάθινα καπέλα της Μαργαρίτας Λυμπεράκη* [Καραπάνου] και τη «ραψωδία» *Γη* του Ν. Σημηριώτη, ενώ ο Δικταίος τη μελέτη *Το τραγούδι του Δασκαλογιάννη* του Β. Λαούρδα.

Ο «Κοχλίας»

Στο τεύχος 13 (Ιανουάριος) του *Κοχλία* έχουμε τέσσερις μεταφράσεις από την ποιητική συλλογή *Romancero Gitano* του Φ. Γκ. Λόρκα: ο Τ. Βαρβιτσιώτης μεταφράζει «Το τραγούδι της ισπανικής πολιτοφυλακής»⁵⁹ και ο Κλ. Κύρου τα: «Τραγούδι της σελήνης, σελήνης», «Η απαγωγή του Αντονίτο Ελ Καμπόριο στο δρόμο της Σεβίλλης» και «Ο θάνατος του Αντονίτο Ελ Καμπόριο» (σ. 8-10). Ο Γ. Θέμελης μεταφράζει το *Πένθιμο ειδύλλιο* του Ρ. Αλμπέρτι (σ. 13-14), καθώς και «Το υαλοστάσιο της Βαλανζόλ» του Ρ. Σαρ (σ. 16).

Στο τεύχος 14 (Φεβρουάριος) έχουμε ανώνυμη μετάφραση του «Comte de L***» του Π. Ρεβερντύ, ενώ ο Τ. Βαρβιτσιώτης μεταφράζει «Τα τραγούδια του Μαλντορόρ» του Λωτρεαμόν (σ. 20-21, 31) και ο Κ. Τσίζεκ τέσσερα ποιήματα του Γ. Βόλκερ (σ. 32).

Στο τεύχος 15 (Μάρτιος) ο Γ. Αδραστός μεταφράζει το *Ο άνθρωπος με το άνθος στο στόμα* του Λ. Πιραντέλο (σ. 40-43) και ο Κλ. Κύρου τα

59. Για να μη δημιουργούνται συγχύσεις με την ελληνική πραγματικότητα, «πολιτοφυλακή» ήταν η Αστυνομία του Φράνκο.

