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« Le poisson nage a nos cOtés, la plupart des fois amicalement dans la méme eau tiéde... »

LES POISSONS DU NORD

par Pierrakos

ETE, en Méditerranée, on se rend trés
I mal compte a quel point un poisson
peut étre différent, différent de nous,
Jj'entends, peut-étre parce qu'il nage a nos co-
tés, la plupart des fois amicalement dans la
méme eau tiéde et a ce moment de I’année ou
tout semble harmonieux dans la nature. Mais
en hiver, en Normandie, en plein milieu d'une
mer givrée, c’est 1a que j'ai senti & quel point il
est différent et étrange et je me suis imaginé sa
vie, vie de 'autre espéce.

La, dans la mer du Nord, le poisson ne res-
semblait plus a un élément de vie, il était un
morceau d’un enfer humide. Tout baignait dans
un brouillard gelé que 'homme ne supportait
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pas et dans la nuit, au fond de mon lit chaud,
j'ai penseé a lui, ce monstre, son sang glace, ses
ccallles et sa colonne dorsale, a son autre
nature enfouie la en dessous dans les profon-
deurs. Et je me suis tout d'un coup rendu
compte de I'erreur que j'avais commise jus-
qu'alors de le considérer comme un genre de
parent lointain. les proches nous les mangeons
plus rarement... Les hommes des villes ne le
voient qu'étalé sur les bancs des pécheries a
I'état de cadavre et ne se doutent pas de I'horri-
ble mécanisme, le tout autre, par lequel lui vit.
Ni de sa toute autre logique bien sur.
»

1l en est ainsi de nos ennemis. Nous souhai-
terions qu'ils appartiennent a une autre espece

(la famille humaine semble bien restreinte tout
d’un coup) avant de les détruire. Qu’ils appar-
tiennent a un autre élément, le soufre ou
I"océan, I'air ou la pierre, qu'on puisse les nom-
mer diables ou d’autres monstres qui font par-
tie d'une autre vie et qui n'ont de 'homme que
I'apparence. Et nous finissons par croire que de
tels étres existent.

«Le lévrier, le dogue, le chien-loup et tant
d'aulres, tous tellement dissemblables, et on les
appelle tous par le nom chien », dit Richard III.
Mais il s'agit ici encore de la société de
I'homme. L'horreur commence la ou nous
soupgonnons qu’un tout autre mécanisme (le
non-humain, donc le non-amical) fonctionne

chez des étres que nous ne comptons pas lais-
ser vivre. Et I’horreur est doublement grande si
ces €tres-la sont issus, sont graine, naissance de
deux éléments différents entre eux (feu et eau,
pierre et air)...

Dans le grand froid, en Normandie, la ou
certaines images et certaines idées semblent
accrochées a I'intérieur d’un morceau de glace,
la j'ai senti plus clairement I’horreur de 'autre
espece, car la Meéditerranée était absente, la
notion de la mesure-de-I’lhomme, sans doute la
pire des demi-mesures, manquait.

C’était comme si le froid et le givre me mon-
traient tout d’un coup un autre décor scénigue
dans lequel la vie aurait pu se jouer! P.



