

Τῆ ἐπαύριον ὅλοι κατηφεῖς, ἕκαμαν τὴν ἐτοιμασίαν τῆς ταφῆς, εὐγαλαν μὲ μεγάλην παράταξιν τὸ λείψανον τῆς Αἴγλης, ὡσάν εἰς γάμον ἀπὸ τὸ σπῆτι τῆς· ὅλοι ἦτον μαυροφρεμένοι, ὅλοι εἶχαν ζωγραφισμένην τὴν λύπην εἰς τὸ πρόσωπόν τους, ὅλοι ἔχυναν ποταμιθδὸν δάκρυα, καὶ ἐπροχωροῦσαν μὲ μίαν ἀγγελικὴν ψαλμωδίαν. Εἰς τὴν μέσσην τοῦ δρόμου, ἔξαφνα πηδᾷ ἓνας μισόγυμνος νέος, μὲ ξεπλεγμένα μαλλιά, ἔξω φρενῶν, ρίχνεται εἰς τὴν μέσσην τοῦ πλήθους, τρέχει εἰς τὸ ξυλοκρέδδατον, ἀναποδογυρίζει τὸ σάβανον, καὶ ἀνοίγει τὸ πρόσωπον τῆς μαρμμένης Αἴγλης. Ἐξῆ ἀνθρωποὶ δὲν ἠμποροῦσαν νὰ τὸν κάμουν ζάπτι, ὅλους τοὺς ἔρριψεν εἰς τὴν γῆν.

ΖΙΟΥ. « Ἄχ·· αὐτὴ εἶναι, αὐτὴ ἡ ἴδια εἶναι, ἐφώναζε παραπλαγῶν ὁ κακορρίζικος Ζιούτν, εἶναι ἡ ζωὴ μου, σκληροὶ, ἀσπλαγχνοὶ, ποὺ τὴν πηγαίνετε ; εἰς τὸν γάμον ; εἰς τὸ σπῆτι μου ; αὐτὴ εἶναι τὸ πᾶν μου, ἡ ἀγάπη μου, ἐσεῖς μὲ τὴν πέρνετε. Ἄχ·· ὑποφέρετε, σιαθῆτε κομματί νὰ κατέβω καὶ ἐγὼ μαζύ τῆς εἰς τὸν τάφον, νὰ μᾶς σκεπᾶσῃ τὸ ἕλιον χῶμα.»

Ἐκαταφιλοῦσε μὲ φλογερά χεῖλη ἀπειράκις τὴν Αἴγλην, ἠθέλε νὰ τὴν καταφάγῃ, τὴν ἐξανασκέπασε μόνος του, κατανυχεῖς ἀπὸ ἓνα ἱερὸν σέβας, καὶ ἐπέσε λιγοθυμισμένος· ὡς καὶ ἡ πέτραις τὸν ἐλυπήθησαν, καὶ ἐδάκρυσαν διὰ λόγου του· πλὴν διὰ νὰ μὴ γένη χασμωδία, τὸν ἐσήκωσαν ἀπ' ἐκεῖ καὶ ἀκολούθησε τὸν δρόμον τῆς ἡ παράταξις.

Μετὰ τρεῖς ἡμέρας ἔδωκε τὸ κοινὸν χρέος καὶ ἐκεῖνος ὁ κακορρίζικος· ὁ ὑπερβολικὸς ἔρωτας τὸν ἐσκότωσε· δὲν ἠμποροῦσε πλέον νὰ ζῆσῃ ὁ ἀθλιός, ἡ χρυσὴ Αἴγλη τοῦ ὁποῦ τὸν ἐμψύχωνεν, ἔλειψε, πῶς ἦτον λοιπὸν τρόπος νὰ μείνῃ εἰς τὴν ζωὴν χωρὶς νὰ τὴν ἀκολουθήσῃ ;

Ἡ διεστραμμένη καὶ φιλόδοξη μητέρα του, κατατῆκεται μὲχρι τῆς σήμερον ἀνωφελῶς ἀπελπισμένη, δικαίως παιδευθεῖσα διὰ τὴν ἔμφυτον κακίαν καὶ φιλοδοξίαν τῆς, καὶ διὰ τοὺς ἀσπλαγχνοὺς θηριώδεις σκοποὺς τῆς. Ἄχ φίλαυτον καὶ ἀνήμερον θηρίον, ἐτὺ ἠθέλησες ἀδικᾶ νὰ θυσιάσῃς μίαν ὥραιαν διὰ τὸν ἰόν σου, τὸ ἕκαμες. Μὰ, νὰ, ὁποῦ χωρὶς νὰ τὸ προστοχασθῆς, ἔδωσες τὸν ἴδιον αὐτὸν εἰς τὸ δρεπάνι τοῦ θανάτου.

Ἄς ἰδοῦν τώρα λοιπὸν ὅλοι οἱ φιλόδοξοι καὶ φιλάργυροι, ποῖον καρπὸν τοὺς φέρει τὸ ἰντερέσσον καὶ ἡ φιλαυτία, καὶ ἄς λάβουν ἐκ τούτου παράδειγμα.

