

ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ

ΡΕΘΥΜΝΗΣ

ΕΤΟΣ ΣΤ. ΑΡΙΘΜΟΣ 317

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΝΙΚΟΣ ΑΝΔΡΟΥΛΙΔΑΚΗΣ

ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΗΛΕΦΩΝΟΥ 10

ΚΥΡΙΑΚΗ
2
ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ
1928

Αν. ήλ. 51-53. Δ. 7.01

Ο ΡΥΘΜΟΣ

“Οσοι είλικρινῶς κρίνουν τὰ ἐσωτερικά μας, κυρίως δὲ Ελληνικὸς λαὸς, δὲν εἶναι δυνατὸν ἢ ν' ἀντελήφθῃ διτὶ ἀπὸ τῆς ἐπαύριον τῶν ἔκλογῶν ἐπῆλθε, ἐν ἡμῖν, δ.τι εἰς τὴν συμβολικὴν γλῶσσαν τοῦ πενταγράμμου, λέγεται «ρυθμὸς». Αἱ ἔκλογαι δὲν ὑπῆρξαν ὡς ἐνομίζετο ἐπὶ τῶν Συμμαχικῶν Κυβερνήσεων, δικλείς ἀσφαλιστικὴ, διηγούσα εἰς ἀπλῆν σωτηρίαν τῆς καταστάσεως, ἐκτραχυσμένης ἐκ τῆς κατακραυγῆς τοῦ λαοῦ καὶ τῆς ἐπιμετικότητος τῶν σπαθαρίων. Οὕτε ὑπῆρξαν αἰεκλογαί, ἀπλῆδιαιπίστωσις τοῦ λαϊκοῦ φρονήματος ἐκδηλουμένου ὑπὲρ τοῦ Κοινοβουλευτικοῦ Κράτους καὶ κατὰ τῶν δικτατοριῶν. Αἱ συμβιβαστικαὶ αὐταὶ λύσεις καὶ αἱ ἀμφίβολοι καὶ νόθοι αὐταὶ τακτοποιήσεις τῶν ἐσωτερικῶν μας πραγμάτων, θὰ ἐδίδοντο εἰς τὴν κατάστασιν, ἐὰν εἰς τὰς ἔκλογάς φθάνει ὁ τόπος, ὀδηγημένος ἀπὸ τοὺς μικροπολιτικοὺς, τοὺς ἀνθρώπους τοῦ οἰκουμένης, τοὺς ἀναβλητικοὺς τοὺς ἐκκρεμήσαντας τὴν ἐπίλυσιν τοῦ βασικοῦ ἐσωτερικοῦ ζητήματος ὡς εἶναι τὸ Πολιτειακὸν, μακρά ἥδη ἔτη, ἀνευ «δεδικαιολογημένης» αἵ τιας.

Καὶ ἔπειτε νὰ καταργηθῇ ἡ νόθος αὐτὴ κατάστασις, ἵτις ἐνεφάνιζε τὴν νεαράν Ελληνικὴν Δημοκρατίαν φέρουσαν ἀντὶ τοῦ δημοκρατικοῦ πτίου, τὸ παλαιωμένον Στέμμα τῶν ἐκπεσόντων δυναστῶν — διὰ νὰ δοθῇ ρυθμὸς εἰς τὴν λειτουργίαν τῆς κρατικῆς μηχανῆς. Τὴν ὥραί αὐτὴν προσπάθειαν ἔβοήθησε καὶ ὁ λαὸς, — πῶς ὁ λαὸς κυρίως τὴν ἐπεδίωξε — μὲ τὸ χαρακτηριστικόν γρήγορον τούτου τῆς 19ης Αύγουστου. Τὸ καθεστωτικὸν, ποῦ, ὡς τώρα, ἐπεκρέματο διὰ δαμάκειος σπάθη κατὰ τῆς ἡρεμίας τῶν πολιτῶν καὶ τῆς εὐημερίας τοῦ τόπου, ἐλύθη, ἀπάξ διὰ παντὸς, κατὰ τρόπου ὀποστομωτικὸν διὰ τοὺς

δημιαγωγοὺς τῆς Μοναρχίας. Καὶ ἡ Χώρα ἐπανεῦρε, ὅτι ἐφοβεῖτο διὰ διοιστικῶς εἴχε ἀπολέσει, μακρά ἥδη ἔτη, ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ γωρισμοῦ τῶν Ἑλλάδων, μεταξὺ μιᾶς καταστάσεως ἥτις ἦτο ἀκαμόριστος, ἀμφίβολος καὶ ἐπικίνδυνος: Τὴν ἡσυχίαν τῶν πολιτῶν τῆς. Διότι, μέχρι τοῦτος ἥπασα ἡ προσοχὴ τοῦ

γέντων, τῆς ἀνορθόσεως τῶν πεπτωκότων.

ΝΙΚΟΣ ΑΝΔΡΟΥΛΙΔΑΚΗΣ

—ο—
ΚΡΗΤΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΕΠΕΞΕΣ ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

Νύχτα ἡρεμη καὶ λιγόφωτη ὅμως μαγικὴ μέσα στὴν ἀστροκέντητη σκοτινὴ φρεσιά της.

Τὸ δόλόδροσο μελτεμάκι παιγνιδίζοντας μέσα στὰ τρυφερά φτῆλα τῶν εὐκαλύπτων ἔχαιδεν ἀπαλὰ τὰ μοσχομύριστα ἄνθια τ' ἄλυκα τῆς φοδοδάφνης ποῦ κεῖ κοντὰ φάνταζαν μέσον τὸ χαρούμενο φῶς ποὺ ἔχουν τὰ ἡλεκτρικά λαμπτόντα, ἐνῶτα κύμματα ἀφοστεφανωμένα κυλοῦσαν χαρωπά πάνω στὴ φάρη τῆς θάλασσας σᾶν νὰ συνορίζονταν ποὺ πρῶτον πάτερε στὴ γνώμη στοργικὴ ἀγκαλιά τῆς ἀμμουδιᾶς. Ἡ ὥρα κυλοῦσε γλυκά μέσα στὴν ἀρμονία τῆς της ἐσπέρας, πολυτραγούδιμένης ἀπὸ τὸ κῦμα, πελύχαρης ἀπὸ τὴ γοητεία τῆς σιωπῆς καὶ τῆς φέμης.

Πέρα... κεῖ κοντὰ στὸ στρίψιμο ἐνὸς δρόμου μισοσκότεινον ποὺ φέρνει στὴν Προκυμαία, ἐνα παιδάκι ξυπόλυτο ὡς 8 χρόνων ξεπόρβαλλε δειλά, ἀπομεινάρι μῆτρας ἴσως χάμενης οἰκογενείας τῆς Μικρασίας ποῦ διασπορά πητη αὐτὴ ἀνάγκη τὸ σπερχεῖσταν νάνην γιὰ νὰ φύγῃ. Τὸ μικρό του κεφαλάκι γεμίστησε σιωπῆλα καὶ κύνησης γιὰ νὰ φύγῃ. Τὸ μικρό του σπόδιο τὸ σπίρτου ἔγερε μήνυνταν στὸ πρόσταγμα νὰ σταθῇ δρόμος καὶ τὰ πόδια του σᾶν παράλυτα σκόνταφταν πάτερε ἔδω καὶ πότε ἔκει, μάτω προσπαθῶντας νὰ γαντζωθῇ ἀπὸ πουθενά γιὰ νὰ μήνη πέσῃ.

Καὶ ἐνῷ ἔκεινο τὸ ἀμοιδό παράδερνε πεινασμένο καὶ τρεμουλιάρικο σᾶν ἔνα ναυαγισμένο καράβι, ἢ παρέα σπαρταροῦσε στὰ γέλοια γιὰ τὸ ἀσυνήθιστο γλέντι καὶ τὸ ἔξαιρετικὸ θέαμα ἐνὸς μικροῦ μεθυσμένουν.

Καὶ κείνον σπωζακὰ διοιγεννήθηκε ἀγγὸν μὲ τὴν ἀσπράδα καὶ τὴ μοσχοβούλια ἐνὸς κρίνου στὴν ψυχὴ ποὺ θὰ προδοῦσε νὰ γιγαντωθῇ μέσα στὴν ζεστασιά ποὺ δίνει στὸ ἀδύναμα αὐτὰ πλασματάκια ἢ φιλόστοργη ἀγκαλιά μᾶς μάνας.

Νά, ποῦ ἔχεται δύως, δικός κόρσυρος καὶ πασκῆει νὰ μουτζουρώσῃ τὸ λευκὸ πίνακα τῆς ψυχῆς μιξ., νὰ τὸν λεκιάσῃ, ὡς τῶρα ἀγνὸ κι ἀμόλυντο.

“Ἄχ. Πόσο γενώμαστε καλοί. Ομως η Ζωή. ποῦ κυλάει τὸ ἀσώπαστο βιοντόρεμά της γύρα καὶ πάνω ἀπὸ τὴν καλωσύνη μας αὐτή, ἔχεται καιρός ἀργὰ ἢ γογόρα, ποὺ τὴν καταστρέφει καὶ κάποτε ξυπνᾷ μὲ τὴν ψυχὴ λεκιασμένη ἀπὸ τὴ σφραγίδα της, σαπισμένη ἀπὸ τὴ βρώμικη γειτονιά τῆς ζωῆς, ἀξιολύπητη ἀπὸ τὴ φορούμα.

“Ἐπειτα ἡρεμεῖ κοντὰ καὶ σὲ μιὰ ἀλλη παρέα ἀμίλητο, μόνο μὲ τὸ χεράκι ἀπλωμένο, πάντα φοβισμένο σὲ στάσι παρακλητική.

“Ἐνας, δι πλειό ἀστεῖος!! τῆς παρέας γελῶντας τὸ καλωσόριστο καὶ θέλησε νὰ τοῦ προσφέρῃ ἔνα σύζο..”

Τὸ φτωχοῦλι παραξενεμένο ἐπὶ τὴν τόση καταδεκτικότητα καὶ ὑποχρεωμένο μάλιστα μὲ τὴν ἐλπία πῶς ἔπειτα ἀπ' αὐτὸν κατι μὲ τοῦδεν γιὰ δεῖπνο, ἔσκυψε τὸ κεφάλι λαμπογέλαστά σὲ σημεῖο δύτι δὲν ἥθελε νὰ τοῦ χαλάσῃ τὸ χατῆρι: Καὶ δι μικρούλης ποτίστηκε ὄντος καπνίστηκεπειτα μετοιγάρα

σὲ σημεῖο ἀξιολύπητο.

Μέσα σ' αὐτὴ τὴν ἀγνωστὴν ζάλη καὶ τὴ θολάδα τῶν ἀτμῶν τοῦ σπίρτου καὶ τῆς νικοτίνης ἔννοιωσε μιὰ πρωτόγεννη χαρούμενη. Τὰ μάτια του ἐκστατικὰ μεσοῦ ἀπ' αὐτὸν τὸ πριματικὸ γναλὶ ἔβλε παν διμορφοῦ τὸν κόσμο ἐκεῖ ποὺ ποὺ μαρδος καὶ κατασκότεινος παρουσιάζονταν μπρόστου.

Σηκωθήκει ἀργά. Τέντωσε τὸ μικρό κορμάκι, ἔτρωψε τὰ μάτια προσπαθῶντας ν' ἀποτινάξῃ τὴ νάρκη κείνη καὶ τὸ μούδιασμα ποὺ ἔννοιωθε. Γέλασε καὶ πάλι γιὰ τὴν παράξενη αὐτὴ κατάστασιν καὶ τὸν πού τοῦ κέφασε τὸ ἀργὸ μὲ τὸν καιρὸ σίγουρο δηλητήριο ποὺ σκοτώνει δχι μόνο τὸ σῶμα, μὰ καὶ τὴν ψυχὴ, εἰχαριστησε σιωπῆλα καὶ κύνησης γιὰ νὰ φύγῃ. Τὸ μικρό του κεφαλάκι γεμίστησε στὴ γνώμη τοῦ πού σπίρτου ἔγερε μήνυνταν στὸ πρόσταγμα νὰ σταθῇ δρόμος καὶ τὰ πόδια του σᾶν παράλυτα σκόνταφταν πάτερε ἔδω καὶ πότε ἔκει, μάτω προσπαθῶντας νὰ γαντζωθῇ ἀπὸ πουθενά γιὰ νὰ μήνη πέσῃ.

Καὶ κείνον σπωζακὰ διοιγεννήθηκε ἀγγὸν μὲ τὴν ἀσπράδα καὶ τὴ μοσχοβούλια ἐνὸς κρίνου στὴν ψυχὴ ποὺ θὰ προδοῦσε νὰ γιγαντωθῇ μέσα στὴν ζεστασιά ποὺ δίνει στὸ ἀδύναμα αὐτὰ πλασματάκια ἢ φιλόστοργη ἀγκαλιά μᾶς μάνας.

Νά, ποῦ ἔχεται δύως, δικός κόρσυρος καὶ πασκῆει νὰ μουτζουρώσῃ τὸ λευκὸ πίνακα τῆς ψυχῆς μιξ., νὰ τὸν λεκιάσῃ, ὡς τῶρα ἀγνὸ κι ἀμόλυντο. “Ἄχ. Πόσο γενώμαστε καλοί. Ομως η Ζωή. ποῦ κυλάει τὸ ἀσώπαστο βιοντόρεμά της γύρα καὶ πάνω ἀπὸ τὴν καλωσύνη μας αὐτή, ἔχεται καιρός ἀργὰ ἢ γογόρα, ποὺ τὴν καταστρέφει καὶ κάποτε ξυπνᾷ μὲ τὴν ψυχὴ λεκιασμένη ἀπὸ τὴ σφραγίδα της, σαπισμένη ἀπὸ τὴ βρώμικη γειτονιά τῆς ζωῆς, ἀξιολύπητη ἀπὸ τὴ φορούμα.

“Ἐπειτα ἡρεμεῖ κοντὰ καὶ σὲ μιὰ ἀλλη παρέα ἀμίλητο, μόνο μὲ τὸ χεράκι ἀπλωμένο, πάντα φοβισμένο σὲ στάσι παρακλητική.

“Ἐνας, δι πλειό ἀστεῖος!! τῆς παρέας γελῶντας τὸ καλωσόριστο καὶ θέλησε νὰ τοῦ προσφέρῃ ἔνα σύζο..”

Τὸ φτωχοῦλι παραξενεμένο ἐπὶ τὴν τόση καταδεκτικότητα καὶ ὑποχρεωμένο μάλιστα μὲ τὴν ἐλπία πῶς ἔπειτα ἀπ' αὐτὸν κατι μὲ τοῦδεν γιὰ δεῖπνο, ἔσκυψε τὸ κεφάλι λαμπογέλαστά σὲ σημεῖο δύτι δὲν ἥθελε νὰ τοῦ χαλάσῃ τὸ χατῆρι: Καὶ δι μικρούλης ποτίστηκε ὄντος καπνίστηκεπειτα μετοιγάρα

λευκὲς ψυχὲς τῶν ἀπροστατεύτων παιδιῶν ὅτι ἔχουν καλὸ. Τὴ γεμίζουμε σκουπίδια τὴν ἀμοιδη ψυχὴ, σπαρταροῦμε στὰ γέλια διπλῶς τὴν καταντοῦμε κοινὸ κάρρο ἀκανθωτικῶν.. Ὁπως εἶπε κάποιος σοφὸς — Κάποιος ἔπεισε στὴ θάλασσα!..” Αν τὸν βαστάει ἀς ἔβγῃ.. ἐμεῖς δὲν τὸν σώζουμε! Λυπούμαστε διότι δὲν προλάβαμε νὰ τὸν σπρώχουμε οἱ ἰδιοι..

ΣΕΙΡΙΟΣ
—ο—
ΑΣΤΕΡΙΣΚΟΙ

‘Ολόκληρη ἡ προσοχὴ τῆς Κυβερνήσεως εἶναι ἀπηρχούμενη μὲ τὸ Δάγκειον καὶ μὲ τὴ Ληστεία τὴ δικέφαλη αὐτὴ Λερναία ὑδρα ποὺ ἀπειλεῖ νὰ καταταρθούσῃ τὴν Ελλάδα μὲ τὴν ἀνικανοποίητη ἀχορταγιά της. “Ουως θὰ ἔπεισε πρόδημία τοῦ Δαγκείου νὰ μὴν εἰχει στὴν παραπομπή την πρόστασιν την παραπομπή την πρόστασιν την παραπομπή την πρόστασιν την παραπομπή την πρ